第一章 长亭惊马

东汉建武二十八年（公元52年），汉帝国秋季大熟。

从阴历七月十二日处暑前后开始，全国各郡都已进入秋收。处暑这天晌午前时分，班府二公子班超如往日一样，头戴大草笠，顶着烈日策马出了雒阳城夏门，顺着官道奔赴位于邙山北麓的北军军营。

虽然已经出暑，但“秋老虎”仍炙烤着雒阳城（注：即今洛阳）。正是一天最热的时候，宽敞的街道两侧，杨槐、柳树、柞树都耷拉着脑袋，只有树上的知了在不知疲倦地恬噪着，除了班超单人匹马，街道上连一个行人、马车都没有。

建武八年，班超与兄长班固生于河西五郡首府觻得城（注：今张掖市北），一个年头，一个年尾1。建武十三年，班彪举家随窦融进入京城雒阳后，班固从九岁起便擅经史词赋，神童名声日显，成为帝都雒阳城万众瞩目的天才少年。而班超却相形见绌，遍猎经史却极讨厌读书当书虫，平时只喜欢舞刀弄枪，罩在兄长的阴影下越发不起眼。

十六岁那一年，班固进入太学，成为太学近万名学子中的佼佼者。班超则留在府中，领着仆从、小厮们掏粪、买粮、料理牲口、清理马厩等等，包了家里一应粗活。从十三岁拜左车为师起，他每日唯一的正事儿，便是晌午之前策马赶到北军大营与师傅左车厮混半天。

北军是拱卫京师的中央军，有五个营，由食俸六百石的北军军候领五校尉，兵力仅三千余人。北大营位于邙山南麓，官道旁边。所谓兵曹营，仅是习惯称呼，东汉沿袭前汉军制，但仅设北军。

而汉军北军内并无兵曹营编制，所谓兵曹营实质就是一个武备库，它紧靠官道，位于邙山僻静处。这里地势较高，树木森列，苍翠如云。登阜望远，伊洛二川之胜，尽收眼底。恢宏的雒阳都城，宫殿巍峨，车马如织，气象万千，犹如人间仙境。

左车曾是河西大将军窦融麾下勇将，是河西军战神，征战一生未尝有过败绩。所谓曲高和寡，高处不胜寒，左车身怀绝技却内敛讷言，不苟言笑，少与人交结，更不愿抛头露面。受师傅影响，年已二十的班超虽善辩却木讷寡言，行事低调，平时极少与世家大族子弟来往。每日在班府与邙山北大营之间，来去匆匆，纵马疾驰。

低调有时也是一种骄傲，甚至是傲慢，也会招来麻烦。

两汉时代，倡导儒学，官员、儒士和世家大族子弟讲究贯五经通六艺，佩剑是儒士或官员的标准装备。当时，全国各地风行击剑，剑术高手们受尽尊崇，并纷纷开坊授徒，仅雒阳城内就有闻名全国的三十六剑坊，各类稍有名气的剑坊加起来，则有七十二家。这些剑坊既制剑、沽剑，也收藏名剑，且都建有专门剑术道场，专门用于切磋武艺。