好事无人知，坏事传千里。一时，七里八乡都在传槐树偷牛摔死的腌臜事，人人都在议论这个馋死鬼到死也没吃上一口牛肉。
牡丹不明不白死了男人，她顾不得颜面扫地，死缠着村支两委要求吃补助。
“恁 这些黑心的干部，俺男人偷牛不偷牛公家都还没定论，恁 凭什么说我们是小偷，俺说俺男人还是夜里割草喂社里的牛的唻，俺是工伤，恁得给俺男人记公分，吃补助。”
鬼还怕恶人缠，何况人。
牡丹不管什么歪理邪理，天天在村里逢人就说，见人就讲。弄得大家看见她就躲，害怕被她捉着讲一个晌午。你还别说，不管什么理，讲多了大家真还觉得有那么一丝的道理。梨花捏着火候等大家都闹烦了，召开了村支两委讨论槐树的事，虽然她还心有余悸，小脸苍白，但还是故作镇静地坐在书桌前敲敲杨木桌子。
“下面开会！今天就议槐树的抚恤问题，大家敞开了说。”
槐树的队里认为，这抚恤村里得给，各队分摊。槐树名声再不好，一个队里不向着自己队里的人，这队长以后不好当。其他队和村南头这个队不熟悉，也就是见面点头的交情，让他们分摊，他们意见很大。最后还是栓柱这个支委，曾经的村支书发话了，他不紧不慢的点上子一锅烟，慢慢悠悠地抽，抽完把烟袋锅子往桌腿上磕。
咚咚咚，咚咚咚。屋里没人说话。
栓柱清了清嗓子，“呵嗯，死者为大，活人是真！一个寡妇家带两孩子没有救济让她们怎么活！！饿死了传出去，以后还有谁家的闺女往这嫁！嗯，好名声不留，偏要给村里扣恶名。为了咱这个村，我说，这救济就得给，你算眼下账亏，你算长远账咱还有的赚唻，给，就这么定了。”
栓柱虽然不当这个村支书了，但他的威望没有倒。一锤定音，牡丹家吃上了救济，这世上活人难。
过了一段时间，梨花打了报告，辞了村支书的职，到镇上教委办当了一名办事员。听说梨花去教委办是镇书记亲自点的头。没多久又听说梨花当了教委办副主任。渐渐地梨花不再下班后骑车回村住，她在教委办的宿舍里分了一间房。慢慢的村里就不怎么见到梨花了。再后来，有人去镇上赶场碰见梨花出嫁，她嫁给县级某副局长，成了领导夫人搬到县上去了。
嘉恒有一天在路上碰到栓柱，问起梨花。梨花结婚栓柱是去喝了喜酒的。兄弟俩坐在大堰头上一人一锅烟袋，眼前的泇水锃亮亮的淌着，水里有耐不住寂寞的鱼跃出水面看外面的世界。
“哥，梨花嫁了？”
“嫁了！”
“县上哪家？”
“莫操心了，嫁的挺好，人我见了，挺体面的。见了我还递中华唻，好烟！”
“那，……”
“抽烟，抽烟！”
“可是我，……”
“看开，看开！人生就是一场戏！你们的戏份演完了，缘分尽了，断了！翻篇了。”
“我不甘心呐！”
“嗨，世上不甘心的事多了！你看那个甘心？都不甘心。人要学会将就自己。凑合活，这世上活人最难。”
“哎！”
“别哎了，今晚你嫂子炒蒜苗，咱弟俩喝一盅。”
“回吧，栓柱哥，你的恩情我一直记在心里唻，我再待一会。”
“呆个屁，社里的牛该添草了，最近牛都瘦了，你赶紧去割草去。”
看着嘉恒下了堰，栓柱站起来，用手扑撸腚后的土，推着车子沿着大堰头回家。他知道这泇水河寂寞的人不能看，看多了会出事。
其实梨花结婚前让栓柱给嘉恒带了一封信，这信还揣在自己的上衣兜里。不过他不准备给嘉恒。看了能咋的，再续前缘嘛？破镜能重圆嘛？怕是不可能了，有些事不能发生，发生了就不可能回到过去了。那夜的事不能老亘在那里，俩人还年轻呐，早日翻篇对谁都好。
栓柱回到家，传家已经把饭做好了。一看到传家栓柱就会想到腊梅，心里一疼。传家长的太像腊梅了，脾气也像，出奇的善良。可怜的孩子，停好车，用手温柔的抚摸着孩子的头，捏了捏那稚嫩的肩膀。“好儿子，今天咱吃啥？”
“面疙瘩汤，俺大，赶紧洗手吃饭。”
“你先去坐吃去，我马上到。”
一家人坐在桌子边喝面疙瘩汤。栓柱媳妇今天有些恶心直想吐，跑到水台前吐，栓柱心想，这娘们不会又怀上了吧，这要了我的老命了，本来家底子就薄，又要添一口。
