…… 不?能就这?样下去，感?觉自己有必要说些什么。</p>
“今年的夏天，好热，好忙，好累。”</p>
“是这?样呢。”</p>
“不?过?，却是一个超棒的夏天。我喜欢这?个夏天，你呢。”</p>
“我也感?觉挺不?错。”</p>
“如果我没有遇见你们，我不?会喜欢今年的夏天。”</p>
“嗯。”他轻轻地笑了，“我想我也是。”</p>
“……”</p>
低低的柔和的青年笑音，像鹅绒般从肩侧飘入耳朵，自己莫名变得有点说不?出话了。这?只假惺惺的戴面具的黑猫咪方才的话语，竟然有些罕见的真?情实意的感?觉。</p>
电车到达新站，涌入许多乘客，本就不?宽松的车厢变得极拥挤。</p>
人群挤来挤去，我不?得不?背贴车门，在角落把自己缩成一条。</p>
这?不?太好。</p>
因为，太宰治被人群推搡到了我眼前?。</p>
沙丁鱼罐头似的车厢里?，双方面对面站得极近，我背后是车门，身前?是他。</p>
如果对方再抬起一只手抵住我耳边的玻璃窗，就构成了教科书式的壁咚。</p>
平日不?觉得对方比自己高?大多少，直到他近距离站到我跟前?了，才发现这?家伙真?是一个肩宽个高?的矿工……他的影子?比得上我的两个影子?……</p>
电车颠簸。</p>
四目对视。</p>
……</p>
电车仍穿行在盛夏傍晚的大地上，金色的夕阳透过?我肩膀后的车门，暖调的色彩倾洒在太宰治垂首俯过?来的、眉眼柔和的脸孔。</p>
这?个人真?适合黄昏。那种黯淡、空灵、梦幻的特?质，让他仿佛随时会轻飘飘弥散于盛大而绚烂的黄昏里?一样。</p>
不?知是谁又猛地推了他一下，挤得他躯干又前?倾了些，他用右手按住我耳边的玻璃窗，维系自身的平衡，他距离我更近了。</p>
真?被壁咚了。</p>
残阳将长而纤细的黑睫毛晕染成茸茸的金色，这?些鎏金的长睫却分毫未颤，因为它们的主?人，在莫名奇妙地定睛于我。</p>
他怎么……</p>
……又在看着我。</p>
面对面，太近了……近到时间好像凝固，全世界好像远去。</p>
洗涤剂的清爽香气从他衣襟上漫向我，也不?知是哪个牌子?，好闻得过?分。</p>
只要自己再前?倾一点儿，鼻尖就能触及他的嘴唇。不?带太多血色的唇瓣，被落日照耀得柔软而泛红，像橱窗里?可口的点心。</p>
不?知为何……我怔怔地仰头看他，感?觉自己变成了一只橡木酒桶，躯干里?有大麦在酥麻麻地发芽，大脑里?有啤酒在乱糟糟地冒气泡。</p>
