马龙探案卷三 之 错误的凶案 裸尸 在州街与麦迪逊街西北角的大波士顿商店角落,当大钟正好指向一点四十五分时,弗雷特·桑德斯遭到枪击死了。她当时看起来正沿着州街向南走,并正要转向向西穿过麦迪逊街。 和三天前在同一地点枪杀约书亚·冈布里尔的情况一样,凶手这次也没有留下任何痕迹。弗雷特·桑德斯娇小而脆弱的身躯在倒下之前,被密集的人群,节日中购物的顾客,带着走了一段距离。没有人听到枪声。 报纸上的报道没有提供细节,只有醒目的标题和匆忙写成的关于最后一分钟的一段文字。 威利斯·桑德斯阅读时,杰克努力不去看他的表情。马龙坐在桌子旁,显然完全沉浸在对自己手指甲的细致检查中。 虽然关于这起谋杀案的报纸报道并不长,但桑德斯阅读起来似乎花了很长时间。 杰克觉得桑德斯一遍又一遍地慢慢读着,逐字逐句,先是试图理解其中的含义,然后相信报道所言属实,最后,这个大个子小心翼翼一丝不苟地沿着原来的折痕把报纸叠好,放回到马龙的桌子上,没有发表任何评论,表情也几乎没有变化。 杰克希望有人能说点什么。他自己想不出该说什么。 马龙站起身,往威利斯·桑德斯的杯子里倒了威士忌,然后一言不发地递给他。他拿着酒瓶朝杰克举了举,扬起一只眉毛表示询问。杰克摇了摇头,然后又改变了主意,点了点头,伸出手来。 “海伦呢?”律师问道。 “她在来这儿的路上。她出去找她父亲了。” 杰克把酒瓶还给他后,马龙非常缓慢而刻意地拧上瓶盖,把酒瓶放在桌子上,看了看它,又抬头看了看桑德斯,然后迅速地把目光转回酒瓶上,漫不经心地说:“你杀了她吗?” 威利斯·桑德斯脸色变得苍白,说道:“当然不是。”他顿了顿,开始变得紫红,然后生气地说:“你是在指控我?” “别发火,”马龙平静地说,“没人指控任何人。”他补充道,“只是看起来你可能成为我的客户,我想知道你到底有没有杀她,这样我就知道我该怎么做了。” “我没有。”威利斯·桑德斯说。 马龙平静地说:“你可能需要证明这一点。” 桑德斯开始说话,然后又停了下来,盯着律师,然后慢慢地说:“是的,你说得对。我想我会被指控杀了弗雷特。但我没有。” “一个人可以有一任妻子被杀而不引起太多注意,”马龙说,“但如果这种事情发生两次,那就容易引起怀疑了,尤其是在警察这样富有想象力的人当中。今天下午你什么时候到这里的?” “我想大概是两点钟左右。” “之前你去哪儿了?” “我在帕尔默大厦的酒吧吃了午饭。” “你什么时候离开那里的?” “大约一点十五分。” 律师轻声咒骂着,狠狠地嚼着雪茄,用一种无论如何我都不会相信的语气说:“你从帕尔默大厦到这里花了四十五分钟吗?” “我想应该是这样。我当时不着急。我还没有完全决定要来找你。我四处走了走,一边走一边考虑。” “你走到哪里去了?” “让我想想。帕尔默大厦在门罗街。我走出门,从瓦巴什大道那边出来,沿着门罗街往西走。当我走到拉萨尔街时,我开始往这里走,然后我决定再多考虑一会儿。所以我走到瓦克大道,然后穿过克拉克街,然后我又回到这里。我到的时候刚好是两点。” “真是绝妙的不在场证明,”马龙咆哮着说,“不过没关系。”他抬起头,大声喊道:“玛吉!” 门开了,那位漂亮的黑发秘书走了进来。“怎么了,马龙先生?” “听着,甜心,我要你把这个记下来。桑德斯先生一点半来到办公室,他一直待到我来。” “好的,马龙先生。” “桑德斯先生是什么时候到这里的?” “一点半,马龙先生。” “他有没有离开过前室?” “没有,马龙先生。他一直坐在那里,直到你进来。” “你怎么知道他是一点半到的?” “因为我刚给电话局的‘大教堂八千号’打了个电话,想给我的手表校对一下时间,桑德斯先生走进来的时候,我正听着电话。准确地说,是一点三十二分。” “干得好,亲爱的,”马龙说,“就这些。” 她在门口停了一下,说:“如果你还需要我,桌上的按钮可以用了。”然后就出去了。 “嗯,”马龙若有所思地说,“这样就解决了。” “我不太确定,”杰克插嘴说,“这个一点半的不在场证明取决于亲爱的给‘大教堂八千号’打的那个电话。” “看起来你已经把情况掌握得很好了,”马龙说,“所以呢?” “所以警察没那么笨,”杰克说,“他们会查那个电话,发现根本没有打过,那这个完美的不在场证明就完了。” 马龙脸上露出了得意的笑容。“这个聪明的想法在你出生之前我就想到了,”他说,“你以为我为什么给外面的亲爱的发工资?” 杰克咧嘴笑着。“如果我说出原因,你就可以告我诽谤了。” “那又是另一回事了,”马龙得意地说,“我们不称之为工资。但她的工作之一就是每半小时给‘大教堂八千号’打个电话,每天工作九小时,每周工作六天,有一百零八个潜在的小小的不在场证明。” “妈的,真绝了,”杰克敬畏地说。 马龙点了点头。“如果我没想到这个简单的办法,我的几个客户可能早就就完蛋了。但就桑德斯先生而言,我们还没完全摆脱嫌疑。如果有人认识你,又碰巧看到你一点五十五分在街上闲逛,那我们可能就得快点想办法应对了。不过我以前也都能应对得很快。” “还不够快,”杰克说,“任何一点五十五分在街上碰到他的人都会以为他是乔治·布兰德。你忘了他的胡子了。” 威利斯·桑德斯吃了一惊,眨了眨眼,抬起一只手摸了摸下巴,不确定地摸着假胡子。 “当然,”马龙说,“当然!”他的声音里充满了敬畏和惊奇,“这胡子简直是天意。”他仔细地审视地看着他的新客户。“现在的问题是,在你足够清醒能够说话之前,要让你远离危险。” 他还没来得及提出任何建议,海伦到了。她刚要开口说话,一眼看到了威利斯·桑德斯,脸色一下变得比刚才更加苍白,最后只说了一声“哦”,然后就坐了下来。 桑德斯抬头看着她,“我没做。” 海伦心不在焉地安慰他说:“当然没有。”然后坐下,用紧张得发白的手指点燃了一支香烟。 “海伦,”马龙突然问道,“你父亲呢?” “在楼下的车里。” “醒着吗?” “还算清醒。” “下去把他带上来。” 她站起来,对他勉强一笑,然后出去了。 “桑德斯,你和乔治·布兰德熟吗?”马龙温和地问道。 “他是我最好的朋友。”桑德斯说。 “那太好了,”马龙说。他看了看手表,安慰地说,“时间还很充裕,别担心。” 过了一会儿,海伦带着乔治·布兰德回来了。马龙把报纸递给他,他默默地读着,然后扔在桌上,先盯着桑德斯,然后又看着马龙。 “你不会认为他会受到指控吧?”他愤慨地问道。 律师只是耸了耸肩。 “真是一派胡言,”乔治·布兰德说,“像桑德斯这样的人是不会去谋杀自己的妻子的。” “你是这么想的,”马龙赞同地说,“但要让警察接受你的意见作为证据可能很难。我希望你暂时照顾一下桑德斯。”他转向那个不开心的人,“你开车来的市中心吗?” “是的。” “你的车呢?” “停在沃克大道的一个停车场里。” “你和布兰德去那里把车开走,”马龙说,“然后直接开车回家。到家之后,如果再听到这个消息,注意不要和任何人交谈。”他停顿了一下,非常坚定地说,“现在听好了。你今天早上来市中心,在帕尔默大厦吃了午饭,然后直接来我办公室,等了我大约一个小时,和我谈了一个个人问题,这个问题你不需要向任何人透露,然后在这里遇到了布兰德,然后就回家了。明白了吗?” 桑德斯点了点头。 “很好,”律师说,“现在告诉我你具体去了哪里,做了什么。” 桑德斯紧张地清了清嗓子,犹豫地看了乔治·布兰德一眼,然后重复了马龙告诉他的话。 “很好,”马龙说,“你做得很好。至于接下来可能出现的情况,我会随机应变,这就是我在这里的原因。所以现在回家吧,放松一下。布兰德先生,别让他和任何人说话。看在上帝的份上,把那交换的胡子还给它的原主人吧。” 乔治·布兰德点了点头。“别担心,我会的。我会处理好一切的。” 桑德斯站起来,扣好大衣,拿起帽子,朝门口走去,然后又停了下来,说:“但是到底是谁杀了弗雷特呢?” “别问我,”马龙生气地说,“我一直都很忙。” “当然。我只是觉得……”他停顿了一下,摘下帽子,又戴了起来。“是有人这么做了。” “显然如此,”马龙同意道,“这不是你需要担心的。让警察去担心吧。你缴税就是为了这个。” “莫娜……”桑德斯突然说。他的声音停了下来,仿佛被切断在喉咙的某个深处。 “这和她打的赌相符合,不是吗?”马龙轻松且漫不经心地说,“当然,前提是她在打赌的时候不是在开玩笑。” “她不是在开玩笑,”桑德斯说。 “莫娜·麦克莱恩有杀害你妻子的理由吗?”马龙头也不抬地问。 “没有。据我所知没有。” “忘了那个打赌吧,”小个子律师建议道,“如果有什么意外情况出现,我会通知你的。别担心。” 在门口,桑德斯又停了下来,手握在门把手上。他犹豫了一会儿,最后非常尴尬且低声地说了一句“谢谢”,然后就离开了。乔治·布兰德向马龙挥手示意放心,然后跟着他出去了。 马龙一动不动地坐着,直到他听到走廊的门打开又关上。然后他大声喊道:“玛吉!” 她走了进来,嘟囔着说按铃是好使的。 马龙耐心地说,“弗雷特·桑德斯打电话来预约的时候,她是从哪里打的,你知道吗?” “是从一个电话亭。我知道是因为,当时我告诉她你不在,我也不知道你在哪里,就问她是否可以在我联系到你之后再给她回电话,她说她是从一个电话亭打的,所以我不能给她回电话。” “太好了,”马龙说。 这个女孩走到办公桌前,拿起报纸,快速地浏览了关于弗雷特·桑德斯被谋杀的报道。她没有表现出任何惊讶,放下报纸,评论道:“桑德斯先生看起来可不像一个刚枪杀了自己妻子的人。” “他的确没有,”马龙告诉她。 她耸了耸肩,说,“你不用在我面前演练你的演技。”然后走了出去,砰地一声关上了门。 马龙看了看手表,站起来,打开了放在书架上的小收音机。“几分钟后有个新闻广播。可能会有一些后续消息。” 他拨弄着旋钮,直到扬声器里传出甜美的夏威夷音乐,然后回到办公桌前,坐在那里,忧郁地盯着那半瓶黑麦威士忌。 “看来无论我是否愿意,我都得再次卷入这场该死的混乱中了。” “你没必要把桑德斯当客户,”杰克愤慨地说。 “见鬼,”律师说,“他是我唯一能得到的客户了。”他愤怒地盯着那瓶酒。 杰克说,“桑德斯的故事听起来太可疑了。” 马龙点了点头。“我也这么觉得。但这就是我相信它的原因。像威利斯·桑德斯这样聪明的人不会故意编造这样的故事。” “推理很漂亮,”海伦评论道,“但在法庭上可没多大用处。” 马龙正要回答,却停了下来,转而注意起了收音机。夏威夷音乐已经结束了,一个匿名的声音开始说话,声音微弱且模糊不清。马龙一跃而起,拧了一个旋钮,声音突然变得响亮而清晰。 “……今天下午,在州街和麦迪逊街拐角处发生的凶杀案……” “就是这个,”马龙迅速地说,“驾驶警察救护车的加里蒂警官说,当救护车到达停尸房,他和莱利警官准备去救护车上搬运尸体时—……”声音停顿了一下,似乎遇到了困难,“尸体看起来似乎是完全裸露的状态。”声音又意外地停顿了一下。 “见鬼,这是怎么回事?”杰克对着那个匿名的声音问道。 “加里蒂警官说他完全困惑不解。他说‘我干这行已经二十年了,从来没见过这种事。我不相信。’目击者和看到尸体被放进警车里的交通警察都明确表示,当时尸体是完整的穿着衣服的。加里蒂和莱利两位警官都肯定地说,救护车从州街和麦迪逊街的拐角到停尸房之间根本没有停过。他们都不能解释为什么尸体到达停尸房时会是那样……印第安纳州拉波特。当地学校董事会官员今天表示,学生罢课活动仍在继续……”马龙跳起来关掉了那个匿名的声音。 海伦开始问了一个问题。小个子律师向她摆了摆手,示意她安静,然后拿起电话开始拨打各种号码,最后终于找到了开救护车的警察。这位警察似乎是他的老朋友。马龙和他聊了很久,简短的问题间夹杂着“你不是这么说的吧!”和“哎呀,见鬼了!”然后他挂断了电话。 “加里蒂说,”小个子律师用一种奇怪而虚弱的声音说道,好像他自己都不相信,“他说弗雷特·桑德斯的尸体是在州街和麦迪逊街被放进救护车的,当时她穿着完整的衣服,他和他的朋友直接开到了停尸房,中途没有停过。当他们到达那里,准备把尸体搬出来时,发现尸体正如电台播音员所形容的那样,一丝不挂。加里蒂自己的说法是,‘它就像一条虫子一样赤裸。’”