今天，有一个朋友和我谈了金庸。 我们都谈得很高兴。 在谈话之前，我录音了的。 在谈完之后，我就把这个录音，整理成的下面的这段文字。 ——100年前，在浙江海宁县姓查的一户人家，有一个男婴孩出生了。 这个人，就是杳良镛。 他在30岁的时候，开始写武侠小说，那个时候，他已经在香港…… 他出生的那个小山村，靠着大海，他经常去海边，听大海的潮声。 在那些武侠小说里，他笔下的那些文字，也有那沧海的气势，文字非常雄放。 他在写小说的时候，使用的笔名叫金庸，金庸两个字，就是他姓名的第三个字“镛的”拆解。 自从他开始写武侠小说后，中国的武侠小说，开辟了一片新的天地。 只要是有中国人的地方，就有人看他的武侠小说。 他笔下的大侠，为国为民，气势如虹。 他这样的家国情怀，影响了几代的中国人。 虽然他的武侠小说，是一种通俗小说，但是，想要解读他的武侠作品，也是有一定难度的。 2018年10月30日，金庸离开了这个世界。 所有人都感到遗憾，但这也是无可奈何的事。 因为这一天总会到来的。 用杜甫的话说叫做，“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”（a）。 他用一支笔纵横了几十年。 在他的笔下，创造了那个光怪陆离的武侠世界，让中国人，踏踏实实地感受到，一股横贯天地的英雄气概。 金庸的中短篇小说，合起来一共有14部，大概将近1000万字。 他曾经，把他所有小说书名的第一个字，拼成了一副对联，叫做“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”（d）。 1972年，当他写完小说《鹿鼎记》后，他就向记者宣布，不再写武侠小说了。 那个时候，很多喜爱武侠小说的80后，还没有出生。 直到20多年后，市面上，才出现了很多金庸的武侠小说。 从此，大陆的年轻人，也能看到金庸的小说了。 当时，大陆的很多年轻人，去看金庸武侠小说，都是在租书店租的书看的。 那些书，被很多人看过，有的纸张泛黄了，有的纸张上，还有污垢。 但，不知道为什么，金庸的小说，就是一股魅力，年轻人熬夜点灯，也要看，如痴如醉。 比如说我，当时看的是，金庸的武侠小说《神雕侠侣》。 我是在租书店租的。 那个时候，我上高中。 那几天，学校开运动会，我上午在操场上看别人比试，到了下午，我就在教室里面，看武侠小说，非常快乐。 金庸的武侠小说，被很多人奉为经典。 我觉得，不管是从严肃文学上说，还是从通俗文学上讲，只要是广大读者认可的，就是真正的文学。 有一些乡下的老夫子，写了所谓的小说，自诩为经典。 但是，根本没有市场。 为了自己的面子，自费出版，或者到打印店，打印了几百本，到死前，都没有送完。 没有人统计过，全国到底，有多少这样的老夫子，浪费了多少纸张。 自费印的书，被别人把书撕了，去盖了酱菜坛子，或者干脆卖给废品收购站。 其实，金庸的小说里面，有很多话，都是非常有哲理的。 需要你细心去发现。 中国的文学，从来都是一本正经。 你翻开《四库全书》一看，大多数都是考证，要么是板着一副面孔的酸儒，令人非常乏味。 但是，你看金庸小说，你就会感到非常快乐。 因为你通过他的书，进入了另一个世界。 在金庸的小说世界里，经常有大英雄出现。 这些大英雄，要么是救国救民，要么是为了爱情啊，上刀山、下火海。 金庸用他的小说，告诉了我们爱的意义，也告诉了人们，生存在的价值。 在他的小说里，没有那么多空洞的说教。 一切的道理，一切的缘分，都靠那个文字来表达。 其实，金庸也是看过非常多的文学作品的。 在武侠小说里，他曾引用过金代大作家元好问的诗，“问世间情为何物，直教生死相许”（f）。 当年，我看电视剧的时候，电视剧上面经常，播放这句诗。 我当时还以为，是金庸写的，后来才知道，不是他写的，只是他借用别人的诗。 金庸的小说里，有一些人物，充满了浪漫的情怀。 而且，至情至深。 就比如说杨过，比如说小龙女，比如说李莫愁。 这些人，都是爱到极致。 其实，古代的通俗文学，也，是被人瞧不起的。 但是，后来被评为四大名着的4本书，恰恰也是通俗文学。 现在，都成了严肃文学中的经典。 这怎么解释呢？ 解释不了的东西，就不必解释。 因为四大名着，都是激情四射的作品。 他们反映的，是这个社会的另一个侧面。 为什么武侠小说，能够存在呢？ 就是因为，老百姓们都喜欢，只要老百姓们都喜欢，这本书就有存在的价值。 金庸豪情万丈，他作为很多年轻人的一种精神图腾，虽然肉体远去，但是千秋万代，他的精神永存。 只要他的文字在，我们就饮一壶酒，看一页金庸的小说，然后大呼快活…… （a）这句诗出自《杜工部集》。 （d）这幅对联出自《金庸散文集》。 （f）这句诗出自《中州集》。
