“就算你再问多少遍，我的名字也是松田阵平。”</p>
“我们又不是第一次见了, 自我介绍还要做几遍。”</p>
他随手摘下墨镜, 懒洋洋地往后一靠，那张虽有些苍白但丝毫不损锐利俊美的脸完整露出来后, 高木涉甚至听见了旁边前辈的嫉妒地咬牙声。</p>
“松田阵平又是谁，怎么一副和佐藤那么熟的样子。”</p>
是啊。为什么？</p>
被佐藤支使着去饮水机那边接了一杯水回来的高木涉握着纸杯，心理同样盘旋着这个问题。</p>
松田阵平是谁？和佐藤警官什么关系</p>
如果佐藤美和子能够听到这个问题, 那她一定会回答，其实在过去漫长的二十多年人生里，他们总共也只见过两次。</p>
第一次是在她21岁。</p>
“你怎么知道我姓佐藤。”</p>
“……鬼佬、鬼冢教官那边正好有你的照片，我碰巧看见了。”</p>
那是警校的毕业典礼当天。</p>
穿着警服的卷发青年靠着她父亲留下的那辆白色的马自达, 车钥匙的环扣在手指间翻转了几圈。</p>
佐藤美和子的目光情不自禁跟过去, 那个卷发青年却一抬手, 将钥匙扔了过来。</p>
她连忙接住，“喂, 你干嘛……”</p>
“你不是来看它的吗，开出去转一圈，等下再把钥匙还给鬼冢教官？”</p>
“我……”</p>
“没有驾驶证？”</p>
“当然有。”</p>
佐藤美和子盯着亮闪闪的钥匙发呆了两秒，又将目光移到明显被人精心打理过的车身上</p>
“我和鬼冢叔叔说，等我和父亲一样当上警察之后，再来取回这辆车。”</p>
卷发青年了然地噢了一声，却说，“那不就是明年的事。”</p>
自己心里都还没底的佐藤美和子：……</p>
日本并不限制女性报考警校，但是真正的关卡其实在后面……在日本大部分女性警察最后都会进入交通课，成为刑警千难万难。</p>
她对着鬼冢叔叔、甚至自己的母亲都说的斩钉截铁，非要成为刑警不可，但心里何尝不知道这种无形的限制。</p>
“哪有你说的那么容易啊。”</p>
车钥匙沉甸甸的硌在掌心，像是一直以来的虽然努力却自觉遥远的目标唾手可得似的，她居然莫名其妙地对着面前叫做松田阵平的警校毕业生吐露了一点心中的不安。</p>
结果对面的青年根本没听懂，反而诧异地抬起眼：</p>
“你觉得自己考不上？”</p>
佐藤美和子：？你才考不上。</p>
“我说的是和父亲一样的刑警。”她强调。</p>
卷发青年看起来更疑惑了：</p>
“不然呢？你还想做什么？总不可能是进□□处理班吧。”</p>
佐藤美和子也愣了愣，</p>
“你就完全没想过，我有可能当不上刑警吗？”</p>
但卷发青年的眼神就像是她提出了一个荒谬的可能，</p>
“你认真的？”</p>
他站直了身体，有些纠结地打量她，“你是不是有别的职业意向了？”</p>
佐藤美和子：？</p>
佐藤美和子说出自己要做刑警的时候，想过有可能会被对面的青年泼冷水，也想过对方可能会不太相信但是礼貌地鼓励她。</p>
但是唯独没想到，对方宁可怀疑她改变志向，也没怀疑过她没办法进入搜查课。</p>
和对方再次对视的短短几秒钟，佐藤美和子把两个人从见面开始所有的对话和动作脑内迅速复盘了十几遍，还是不知道对方是怎么对他萌生出这么强烈的信心。</p>
但是。</p>
不重要。</p>
她难道担不起这一份信任吗？</p>
佐藤美和子攥紧了手里的钥匙，将所有的不确定和犹豫碾碎，扬了扬下巴，</p>
“我的意思是，除非我改变志向，不然一定会成为刑警，那没必要早一年开车。”</p>
“你说的对。”</p>
