班主任教英语，不时在晚自习上放英文电影，人八卦风趣，网梗信手拈来，十分受学生欢迎。班主任温柔问询，男孩态度也有所软和，坦言昨晚没睡觉。</p>
苏青确定，昨晚在乡下看见的就是他。但这算什么理由，人应该对自己造成的后果负责。</p>
班主任只宽慰了几句，放男孩离开了。</p>
班主任向苏青解释，这个孩子父母早逝，靠老人的低保生活。因为是初中部保送上来的，校书记为他减免了学费。</p>
省城一中的孩子非富即贵，苏青从未遇到这种情况，有点手足无措。下午看见他们班上体育课，本来想找那男孩谈谈，却见他在操场台阶上帮其他班的孩子写作业，同学给了他面包。</p>
苏青忽然看到了曾经的自己，看见了无数奋力挣脱县城的孩子。</p>
然而真正走出去的，寥寥无几。他们的时间、睡眠，一个人最宝贵的注意力，都浪费在了贫困引发的问题。</p>
互联网大肆讨论卷教育无意义，这些孩子从不被看见。</p>
苏青穿过操场，到校门口取快递。几个学生和她打招呼，那孩子看了眼快递盒子上的 Logo，讥讽地扯了下嘴角。</p>
苏青匆匆离开学校。</p>
这时间工地施工中，孟叙冬不在招待所，苏青将东西放在床头柜上，下面压了张信笺。</p>
孟叙冬下工后，回到招待所。</p>
屋子里弥漫着淡淡的花香，似乎有人来清洁过，可一切仍乱糟糟的。苏青不在的日子，这里就和从前一样了，还多余了不属于他的书。</p>
窗台摆放休眠的兰花，与一盆从未冒芽的草莓，她舍不得放弃，总说万一有一天，长出来了呢。</p>
那么天真的语气。</p>
她从未变过。</p>
孟叙冬在床沿坐下，轻抚着高高堆起的书，目光不经意落在了床头柜上。</p>
一只银色菱格的金属打火机，牌子他认识，S.T. Dupont。他指尖微颤，拨开打火机，看见了信笺上清丽的字迹。</p>
&ldquo;对不起。&rdquo;</p>
是示好，撒娇的语气，还是别的什么，他不懂。</p>
他将信笺放到鼻尖，能感觉到她的气味一般。</p>
心脏跳动着，却愈发空落。</p>
叮一声，打火机擦燃。合上又擦燃，反反复复，好似奏曲。据说这是最好听的打火机声音，孟叙冬喉咙紧涩，压抑着。</p>
他不想她说对不起，他想听她说别的，听她说&mdash;&mdash;</p>
孟叙冬冲出了房间，跑向街口停泊的面包车。</p>
方才还好端端的车，怎么也发动不了，仿佛他理应遭受磨难。他暴力破开方向盘下的盒盖，抠出两根电线，快速摩擦。</p>
油泵工作，火花塞引燃，引擎震动。</p>
车如离弦之箭，嗖地驶远。 </p>
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 先婚后爱&nbsp;&nbsp; </p>
![姐姐好凶[七零]](/wap/nocover.jpg)