第五章 我想和你做生意

在香山市东升镇镇中心的十字路口，有一家电器修理铺，名叫东森，面积不大，两间普通的平房构成。这样的电器修理铺，在电器行业发展迅猛的香山市没一百家，也有九十九家，但相较于其他的九十九家，东森电器修理部有一个张云起寻觅多日的人。

胡志标。

小的时候，其实胡志标家里非常的穷。

穷到什么地步呢？

他家住的沙仔村有一条大河，河对岸有一块地，夏天非常适合种草菇，但是大河水面宽广，很少有人游得过去，而胡志标从十二岁开始，就用他那极为瘦弱的身体游过这条几百米宽的水面，到对岸种草菇，每天几个来回。

有了收成之后，小学刚刚毕业的胡志标一个人步行几十里到东莞卖掉，换来的钱，除了交学费，有时还可以买几本自己喜欢的书藉和几个无线电零件。

胡志标从小对家电有一种天然的爱好，以组装半导体为乐。初二那年，他在村口的垃圾站翻到了一本松下新之助的自传，废寝忘食读了两个昼夜之后，他有了一个梦想，当“中国的松下”。

初中毕业后，胡志标就辍学了。

他在民众镇找了份电器修理工的工作，帮人修电视机，这一干就是六年，或许是修电视机修久了，或许是松下幸之助的书看多了，也或许是年纪到了，又身处于广东这片改革开放的桥头堡，深受日新月异的时代气息和社会高度物质化的影响，越来越不满足于现状，越来越不淡定，越来越想创业发财。

都说红火的八零年代是一个诗一样的年代，纯粹的精神追求和抽象的理想主义主导了国人的思维，相比较而言，九零年代绝对是物质性的，绝对是二十一世纪娱乐时代的开端，那些自“五四”以来中国现代性向西方寻求真理的宏大叙事已经远了，意识形态被搁在一边，一切都在向钱看，向厚看，就连文学方面，也只能说先锋已死，有事烧纸，苏董和余华等作家调转笔头扑向市场化的潮流当中，大行其道的是金庸和王朔，一无所有的崔健也不再是人们的心头最爱，街头巷尾放着《涛声依旧》、《弯弯的月亮》、《小芳》等伪伤感的流行歌曲，没有摇滚的激烈，也没那么惆怅，大家伙儿都忙着挣钱。

这些时代气息的变化，生在广东长在广东的胡志标感受的更加清晰和深刻，怎么发财是他思考的最多的问题，因为爱好电器维修，又因为香山出了个大名鼎鼎的小霸王，他第一个想到的就是开厂做盗版游戏机。

这个想法胡志标已经在脑子里酝酿了很久，比较成熟，也和自己最好的哥们陈天南商量过，两人打算合伙干，只是眼下最现实的问题是他兜里没钱，所以不得不推迟了自己创业的梦想，继续在电器修理铺打工，积累创业本金。

在九零年代初，绝大多数家用电器的售后保障都是不到位的，甚至可以说没有，坏了，都是送到电器修理铺进行维修，东森电器修理铺的生意就很好，这一天上午，胡志标几乎没有休息过，直到一辆崭新的豪车桑塔纳出现在东森修理铺的门口，一个西装革履的青年走进修理铺问:“请问，胡志标在吗？”

胡志标才放下电器，望着青年擦了把汗说:“我就是，您是？”

青年盯着胡志标上下打量了两眼，才掏出一张名片递给他，道：“王贵兵，联众贸易副总经理，我的老板想跟你聊聊。”

胡志标扫了眼名片，上面的地址写着湘南省江川市，这让他心里相当的莫名其妙，问道:“找我干什么？”

“到了你就知道。”

王贵兵笑了一声，转身离开修理铺，拉开车门，直接钻了进去。

胡志标盯着桑塔纳打开的车门，和坐在里面的王贵兵，沉默了很久，然后上车，他连工作服都没有换，也没有跟老板请假。

自从83年中国第一辆桑塔纳上线，开启中国汽车的全新时代，桑塔纳就成为了财富的象征，绝对的豪车，买的起的人非富即贵，这是活了二十四年的胡志标第一次坐，看着窗外不断倒退的街景，他感觉很好，虽然坐在旁边的这个叫王贵兵的青年从头到尾没跟他说过一句话，他也完全不知道王贵兵的老板找他的目的是什么，但有一点他是清楚的，开的起桑塔纳的人，不会拿他这种月薪两百多块的电器修理工找乐子。

没有时间。