“黑寡妇”烧烤摊的摊主，四十多岁，姓黑，叫黑玉红，跟丈夫一样，都是三河酒业公司的工人。</p>
黑玉红的丈夫是三河酒厂的销售科长，因为销售任务重、压力大，不得不陪着领导四处喝酒，有一次陪着客户喝多了，躺在餐厅的沙发上，再也没有醒过来。</p>
丈夫是因公牺牲，但什么荣誉也没得到，厂子里只是象征性地给了五万块钱抚恤，并承诺黑玉红的儿子长到十八岁可以安排进三河酒厂上班。</p>
没想到，三河酒厂的情况越来越差，儿子满十八了，虽然没有工作，但死活不愿意进三河酒厂，在街上开了一个修理自行车的铺子。</p>
黑玉红虽然泼辣，但为人豪爽、实在，所以不少人都来照顾她的生意。</p>
姓黑的人不多，在三河县就有一支，系出芈姓，春秋时楚大夫黑肱（即公子黑肱）之后。</p>
黑玉红人长得不白，再加上每天站在烧烤摊前，脸都熏红了，与她的名字倒也相符。</p>
三河县人喜欢吃羊肉，有人一天三顿羊肉汤都不嫌烦。</p>
整个县城的羊肉餐饮分为南、北两个阵营。</p>
城南以羊杂可为主，主要经营的是早餐、中餐，相对来讲，档次要高一些。</p>
因为城南以机关事业单位居多，大家按时上班，早上、中午都在外面吃。</p>
比如，巴伟家的羊杂可店就在城南。</p>
城北的以羊肉汤、烧烤为主，多在晚上经营，像“黑寡妇”烧烤摊有时候能经营到夜里两三点。</p>
城北的人多是耐火材料厂和酒厂的工人，也不按时上下班，时间自由一些，夜猫子多，白天基本都在睡觉。</p>
黑玉红还是三河酒业的正式工人，但是一周也顶多能上三天班，因为酒厂的酒卖不动，大家也没有那么多活要干。</p>
晚上，儿子的自行车铺没有生意，就赶过来帮忙。</p>
今天晚上的客人很多，特别是那四桌的人，一看就不像是县城的，脸生得很。</p>
四大盘子羊肉串烤好了，端上去，再配着花生、豆腐皮、黄瓜等凉菜，就可以喝酒了。</p>
“你们喝啥酒？”</p>
“老板，你这儿有什么酒？”</p>
“大瓶的有三河酒，小瓶的有劲酒、有二锅头。你们年纪轻轻的，就别喝劲酒了。”黑玉红笑道。</p>
“拿瓶三河酒尝尝。”</p>
“好咧，等着啊。”</p>
黑玉红拿过来四瓶53度的三河酒，这种三河酒很普通，在城北只卖30元一瓶。</p>
酒打开了，大家尝了一口。</p>
“这什么破酒啊，不会是工业酒精勾兑的吧？”</p>
“就是，这酒，太难喝了吧。”</p>
“不会是假酒吧？”</p>
黑玉红笑道：“大兄弟，怎么会是假酒呢？我是酒厂的工人，这酒就是厂子发给我们抵工资的。”</p>
“算了，算了，三河酒，太难喝了！”</p>
“不过，你们烤的串好吃！”</p>
“来来来，喝咱们带的酒吧。”</p>
几个人跑到大卡车上，从驾驶室拎来了一箱白酒。</p>
