每个人都有脆弱的一面。</p>
看上去坚强的人，可能会因为很普通的一句话就心痛如绞。</p>
而看上去冷漠的人，也可能因为旁人随口说出的一句话就心神摇曳。</p>
在那些动画、游戏中，如果想要攻略某个角色的话，不是总有一句能直击对方内心的重要台词么？</p>
当听到这句台词的时候，对方就会不由自主地产生一个念头——</p>
“什么啊，原来我喜欢这个人啊。”</p>
这个关键台词，就是“钥匙”。</p>
用来理所当然地打开某条线路的钥匙。</p>
只要说出了这句话，ta就会喜欢上自己，让其他的一切附加条件都随之溶解。</p>
所有的温柔也好、陪伴也好、有趣也好，全都是空泛的形容词，只不过为了强行解释“我喜欢你”的合理性。</p>
就像，只要拿起了这把相应的钥匙，就能够打开锁上的门。</p>
与持有那把钥匙的人本身无关。</p>
克莉丝是这么想的。</p>
所以每当有朋友安利给她一些乙女游戏或者动画时，她无论如何也没办法代入到那个故事当中。</p>
一个又一个的角色排着队等待攻略，就好像一扇又一扇看似厚重的铁门堵在路前面。</p>
然后，你必须要不停地用钥匙开门，往前走，一直走。</p>
在机械而重复的动作中，忘记自己为什么一定要打开门，又忘记自己为什么要一直往前走，也忘记这条路的和终点。</p>
那些身后的门呢？</p>
似乎耳边响起了回答：</p>
已经过去的就不重要了，接下来你会遇见比它们更扣人心弦、更动人心魄的大门。</p>
维恩·温彻，就是这么一扇普普通通的门。</p>
而他的关键台词是——维恩，让我们以后永远都在一起吧！</p>
攻略难度实在是低得可以，以至于在上辈子的动画里也不是什么人气角色。</p>
可是，她明明还没有开始攻略啊！</p>
她根本没有说出那句“以后永远在一起”的关键台词！</p>
“为什么呢？”克莉丝好像真的很困惑，非常认真地问道。</p>
其他在场的四名女生，目光诡异地在克莉丝和维恩之间来回逡巡。</p>
明明应该是充满了害羞、躁动和不安的话题，硬生生被他们俩整得好像在进行什么学术讨论。</p>
维恩想了想，说：“能提升好感度的方式很多吧？可能是一起出门的时候迎面吹过来的风很舒适，也可能只是你某天穿了一件我觉得很可爱的小裙子。”</p>
“听起来很变态。”</p>
“嗳，这么有诗意的形容你竟然只觉得变态？”</p>
克莉丝用犀利的言辞掩饰着脸颊发热的感觉：“因为、因为当我想着风很舒服的时候，你竟然只是想着好感提升那种肤浅的事情……”</p>
为了结束这场突发事件，她赶紧抢过那些纸团，又重新丢了一次。</p>
这次总算如维恩所愿，他抽中了1号，6号是克莉丝。</p>
他笑了。</p>
“问题：克莉丝会喜欢什么样的男生？”</p>
克莉丝想也不想地回答。</p>
“如果是说理想型的话，长得帅、有能力、脚踏实地、不花心。”</p>
维恩有点无语。</p>
