我妈终于问出这个问题了，江白鸽想。 她本来以为自己会很生气的，但并没有。 不知道是写小说释放了自我，还是为了写小说读的那些书开阔了视野，江白鸽现在越来越容易理解别人，而不容易因为某些观点的不一致而生气了。 在看到读者不理解她小说里对女主的不完美塑造时，她不生气。 听到母亲对于女性买房、婚姻和人生的片面理解时，她也不生气。 因为她真的理解。 理解很多读者之所以对女主角道德要求高、看到男性角色就应激、见不得女性利用任何角色特别是男的，否则就会自动认为女主是“没了男的不行”…… 只是因为女性失权太久了。 那种强烈的“客体感”，让她们无法直面压迫她们的“第一性”；而由此衍生出来的“不配得感”，又让她们在利用别人的时候踌躇、得到好处的时候担心这一切都有代价；进而对自己进行“自我阉割”，通过一种退守到安全范围里的“独立”，求得平静。 若问江白鸽为什么理解，因为她也是她们中的一员。 否则，她大可以去结婚，通过找有钱有势总之有点什么她可以攀附利用借着往上爬的男人，实现一次次阶级飞跃或“原始积累”，然后踹了这一个、利用下一个，继续往更高处冲。 而不是自己省吃俭用地攒钱买一个小房子。 是她不想、不敢，还是不会？ 兼而有之。 所以她有什么资格去生别人的气？她不生气，也不想浪费时间去做无谓的解释。 她能做的，是将她的理解与想法写下来，传播出去，超越地理与时间的限制，传到真正需要的人心里。 唯有醒来，唯有团结，她们才能改变处境。 现在，面对母亲的不解、疑问，她依旧没有坚定地说“不，我不结婚”，而是：“如果有能让我获利的婚姻，我还是会结婚。” 这不是谎言，而是真话。 只是它虽然是真话，却未必能真的实现。 这时，白芸清忽然叹了口气：“……要是我死的时候你还没结婚，我真的会死不瞑目。” 江白鸽愣住了。 之前母亲说出钱给她买房带来的感动，瞬间化为灰烬。不止化为灰烬，还在她心里烫出一条深浅不一的伤口。 她知道这是母亲的局限，但她不想理解她。 “所以，你让我结婚，是为了满足你的幸福吗？”江白鸽怒极反笑，“既然你这么喜欢结婚，那你就多去结几次婚吧。” “我……我不是……” 白芸清肉眼可见地陷入了慌乱，她双手在胸前挥舞着，似乎想要抓住刚才说的那句话。 但那句带着尖刺、毒液与烈火的话，早已开弓无法回头，射入江白鸽的心里，造成了无法弥合的伤口。 江白鸽继续说：“其实刚才你说那句话的时候，我的第一反应是，那我立刻就去外面找个什么阿猫阿狗的结婚，反正低嫁总是很容易找到对象…… “至于你以后是在下水沟里找到我，还是垃圾桶里找到我，或者看到我因忙于家庭琐事而不再追逐梦想、不再写作，整个人发烂发臭的时候，你不要跟我说什么‘当初你就不应该嫁给他’这种屁话。” 虽然江白鸽不想这么“诅咒”自己。 可是当她说出“如果她能从婚姻中获利，她就会结婚”的时候，母亲的想法却是她可能一辈子都无法结婚了。 这说明什么？ 说明作为女性，母亲也默认：女性想要在婚姻中获利，是很艰难的。 特别是江白鸽这样还算被富养长大，有想法、有理想、有事业心，擅长独处、喜欢距离感，无法从“为家庭付出”这种“骗局”中获得任何自欺欺人的快乐的人。 虽然她一直希望掌控自己的人生，做自己人生的主人——独身一人，尚且可以维持。 但当她顺应社会的期待，进入“婚姻”这个结构，她个人的力量就会被削弱，乃至瓦解，最终臣服，丧失自我。 就像《六国论》里所写： “今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝。起视四境，而秦兵又至矣。” 既然话已经说到这个份上，那么早点给母亲打个预防针也好。 “如果你不想死不瞑目，那我建议你现在就开始给自己做心理建设。或者……再生一个。” 在座三人里，或许没人比江白鸽更有资格说“死”。 而她有即使死也要做的事情，但那件事情不是结婚，更不是生孩子。 无论是上一世选择裸辞写作，还是这一世选择独自买房，她唯一坚持的只是：在所有与她自己有关的选择里，都坚定了选择了她自己。 她可以爱很多人，亲人、朋友、恋人……但她不会爱她们中的任何一人，超越她自己。 如果母亲一定会因为她不结婚而死不瞑目的话，那就只好如此了。 江白鸽站起身，决定结束这次谈话。 母亲没有挽留，只是坐在椅子上，似乎想了很多东西，又好像什么都没有想。 江白鸽没空管她。 不是冷血，而是因为她还有正事要做。 以往这些事情可能会干扰她写作——曾经，几个读者不理解的评论都能让她停更很长一段时间。 但写了这么六七年后，她的身体早已与写作融为一体，外物根本无法入侵她的大脑和写作那部分的生活。 即使天崩地裂，她也能坐在书桌前，写上两千字。 她知道不是自己天赋异禀。 只是像武侠小说里常见的桥段一样，每日练习，到某一刻，忽然就成了。甚至不知道是什么时候到达那一层的，但已经物我合一：她与写作。 但坏消息似乎总是接连而来，不给她任何喘息机会。 又一日，她写完当日的稿子，昨日的心态稍有平复，却接到了独孤鹤的电话—— 原本定在今年第二季度上市的那本弑父文，要搁置了。 说是“第二季度”，其实已经是拖了几个月的结果。 因为最初说的是，避开年底新书扎堆的那波，尽量在20年初就推出来。 可现在……还能出吗？ 江白鸽原本还没完全浮上来的心，又沉了下去。
