他没有家人，也没有爱人，塔里有向导经常收到哨兵的信件和花束，一字一句都是悔恨，那个向导偶尔会让派德西一起看，孱弱的向导讽刺的指着信件上的爱意。</p>
"这些对我而言只算是个乐子。"</p>
那个向导活不久了，在被他的伴侣以谋杀罪送入塔的第四年去世，白塔的葬礼也很低调，科技让人能在瞬息之间变成灰飞，派德西隔着狭小的窗户看见了。</p>
在那位向导的骨灰被倒入花园的土壤时，白塔外面压制着一位哨兵，衣冠楚楚文质彬彬，倒是让派德西有些意外，因为那位向导生活节俭已经成了条件反射，很难想到有个这样的伴侣。</p>
哗啦啦——</p>
骨灰只有那么一小捧，倒进土壤里，过不了多久就会被大片大片的玫瑰吸收了。</p>
花开花落，那个哨兵连玫瑰都留不住，遑论他的向导。</p>
死亡之前是衰竭，身体的变化其实很明显，派德西身上的咬痕没有消下去过，有些伤痛也没有痊愈，他已经不在意了，只是在最低效能的活着。</p>
他想死，但也要活。</p>
如果他死去，那么第三军团就没有人记得住了，掰着手指算日子，看着日升日落，就这么熬下去。</p>
但突然有一天，机器人给他带来了花束和信件，在他进入白塔的第四年的春天，空荡荡的房间开始堆积起了信件和花束，一开始派德西还会拆开看看，信件上的字体和记忆里一样漂亮，上面的一字一句也是他四年前想看的。</p>
但也只是四年前了。</p>
几百封信件他一封也没有看完，有时候是不想看了，有时候是被闯入的狂躁哨兵打断，到后面他厌倦处理那些枯萎的花束，让机器人一概放在门卫，慢慢的，堆起了一座小山。</p>
其实还有一些别的东西，但大多没有意义。</p>
漂亮衣服，白塔里没有人会需要这种东西，于是派德西把那昂贵的面料当做抹布擦拭"工作"的残余，然后丢弃。</p>
精致的糕点，他分给那些还在挣扎期的向导，别人还有求生的欲望，总好过他的现状。</p>
后来他和那个去世的向导很像，偶尔会开封一张纸，粗略的扫过上面的爱意和悔恨，然后裁剪折迭，折成漂亮的千纸鹤，就当做打发时间。</p>
在穆鹤山出现之前，派德西已经注意到塔外的哨兵很久了，其实白塔是可以探视的，只不过需要向导的同意，但被送入白塔的向导，有谁会同意呢。</p>
