漫漫黑夜，天空的灯火总是那么耀眼，如同一颗宝石，刺入了黑色的世界。 在一家院落里，一个女娃娃坐在奶奶的膝盖上，看着头顶的世界。 星星点点，数不尽的孔明灯飘在那夜色里，自女孩记事起就在那里，也似乎伴随着老树的年轮，长进了枝叶里。 夜色撩人，女娃娃看着那天上的灯火，数着这个是爷爷，那个是奶奶，旁边的是爸爸，右边的是妈妈，再往下面就是自己，就是叔叔伯伯家的哥哥与姐姐。 那些灯使劲的飘啊，像是气球不曾停止的远去，但是又仿佛静止一般，就那么伴随记忆，伴随方位，逻辑着，联系着世间的关系。 女孩数着数着，不由得发觉又有一个灯笼消失了，是大伯家的阿猫，它是只老猫，按说应该是叫一条老猫的，但是她太老了，因为年龄，身体已经不如曾经柔软，所以到现在就像是某样东西一样，已经确认了是什么。 所以她走了。 而她的下面，新的灯笼冒了出来，顶替了它的位置，一个两个紧紧地挨着，说不定是阿猫的孩子，但是又不像，女娃绞尽脑汁去想，还有可能是谁。 想到了老鼠，想到大伯家来了金丝雀，想到了是大伯的儿子养了新的宠物。 但最后都还是不如那只老猫活着得好。 就像是那些人，越来越远，最后都不知道还有谁能留下。 灯笼越飘越高，今夜里又有不少的人们死去。 突然女孩想到了一个新的问题。 为什么灯笼都要一个个消失呢？ 他们为什么不是依然活着，继续在这世间发亮？ 就像那只老猫，如果还活着，不也挺好？ 她继续在这里上房揭瓦，每一日弄得大伯睡不好觉，折腾的他们一家每天都早点起床。这样子自己就能更多的和那个哥哥玩游戏了。 可是如果那只猫不走，每日里大伯家可都该不得安宁，这一会儿得要担心金鱼被吃了，那一会儿得要担心猫被淹死了。大娘就成了救火的急先锋在屋子里忙来忙去。 原来活着也不是件好事。 可是死了，难道就是好事？ 女孩看着天空的灯火，一个一个总会有消失的那一天，都是那些最前头的，都是那些最年长的，都是那些最亲切的。 就像是一个噩梦。 所以会有无止尽的希望不时地飘生，伴随着夜色里的冷寂照亮了那片天空。 这似乎是一个合理的循环，人们就是需要那些这样子的存在。 但是人们又不自觉得成为了最上面的灯火，稍不留意就在前面，飘过了尘世的范围。 夜色里，不觉得伤感起来，女孩拍着奶奶的肩膀，把奶奶拍醒，但又不愿意拍醒老人，不愿意告诉那些远远地亲人，这么一个梦幻。 那时候，女孩发觉，死亡原来如此之近，就连自己都不曾发觉，自己已经走在了这么一条道路上。
