踏鞴砂外，埃舍尔已经在月亮下站立了许久，面前便是今日程言不慎撞上的那棵樱树。 夜晚的风将樱花的花瓣吹散，簌簌落了一地。 抬手扫下肩上落的花瓣，有几片沾上手心。 埃舍尔垂眸，似乎在看那残花，可失了伪装的红曈却未聚焦。 漏夜赶往这里，多托雷看着自己就像看一个陌生人。 一个不争气的陌生人。 做了那么多的心理建设，幼稚又偏执地想把有关他的一切都藏起来，却在看到那人后功亏一篑。 用力闭了闭眼睛，多托雷抬步离开。 路本不长，步伐放缓后走得更慢，不合时宜地想起那时程言趴在自己胸口说的话。 他说，不要害无辜的人。 他说，不希望自己变成毫无底线的恶人。 多托雷表情冰冷下来。 更加觉得自己可笑，自己与他从来都不是一个世界的人。 他只会掣肘自己，影响自己的选择，干扰自己的判断。 况且，呼吸带上几分颤抖。 那些他避之不及的事，自己已经做了，可见的未来会做更多。 想到在稻妻铺设的计划，和皮耶罗对自己说的那些话语，多托雷冷静下来。 “没有人……能影响我的计划，就算是你，也不行。” …… “啊，阿嚏！” 程言盘腿坐在阿奇床上，重重打了个喷嚏。 “呼，谁在说我坏话。” 手里拿着能砸死人的几百张纸固定成的本子，程言冲阿奇伸手。 “把那边的笔递给我。” 阿奇抬手拿了给他，掀开被子坐在程言旁边，眼里带着好奇。 “你在写什么？” 程言翻开本子酝酿，“信，也可以说是情书。” “情书？”没听过的词语，阿奇表情带上几分不解。 程言抬眼看他，“就是你喜欢一个人，把那些想对他说的话都写出来表达你对他的爱意，这就是情书。” 阿奇用指关节摩挲着下巴，认真思考的模样显出几分可爱。 程言轻笑，“你那么认真干嘛？怎么，你已经有心上人了吗？” 阿奇挪得离他近了点，仰头认真看他，“你算吗？” 程言彻底忍不住笑，伸手捏了捏他的脸。 “你想试试吗？” “试什么？” “试我是不是你的心上人呀。”程言捏他的脸上了瘾，直到皮肤微微泛红才松手。 “要怎么试？” 阿奇眼底的好奇更盛。 程言表情平静一瞬，随即嘴角挂上坏笑，手上动作也流氓起来。 “脱衣服。” “啊？”阿奇躲避程言的手，攥紧自己衣领。 “这算什么试法？” “如果我是你心上人，咱俩都躺一张床上面了，你现在肯定不是想自己脱衣服就是想脱我衣服。” 阿奇往被子里钻，抬脚往程言身上踹，“我才不要！你不是我的心上人！” 成功把身边的人吓成一只炸毛的猫，程言才安生收回手。 “看吧，这就说明我不是你的心上人。” 阿奇揪着衣襟的手还不敢放下，瞪着程言，表情带着几分委屈和几分后怕。 “心上人真可怕。” “噗，等你有了你就不觉得可怕了。” 阿奇轻哼一声，不忘挪得离程言远一点。 “我才不要有。” 打闹过后，程言认真拿起笔。 每天给赞赞写一封信，他已经坚持了许久，久到信加一起厚得像一本书。 深夜寂静，程言也不自觉被这几分凉意影响。 “不知赞赞现在在做什么呢，如果明天就能见到他就好了。” 不切实际的想象让程言心里烦躁起来。 余光看到身边人沉静的睡颜，程言抚着胸口用力闭眼。 “不能着急，我总能见到赞赞的。” 思念带来的烦躁在系统的那番警告面前不值一提，程言现在经受不起任何风险。 他要自己身边的一切都好好的。
