辛夷接到小护士通知,来到梁主任办公室时,他发现等在办公室的不光是梁主任,陆主任和叶晨也都在。辛夷对着叶晨微笑着点头示意了一下,然后对着梁主任问道: “梁主任,您找我是有什么事儿吗?” 辛夷的心中此时有些疑惑,因为梁主任是肿瘤科的,自己归儿科,他不觉得二人之间会有什么交集。这时就见梁主任将一张病历诊断推到了辛夷的面前,一句话也没有说。 肿瘤科主人办公室一时间好像成了一个低气压地带,气氛压抑的不得了。辛夷拿起了梁主任推来了诊断看了一眼,整个人如遭雷击,久久都没有缓过神来。过了很久,辛夷才表情不自然的扯了下嘴角,试图用轻松的态度,对着梁主任问道: “梁主任,你在跟我开玩笑对不对?按规定这种事情你不是应该单独找我谈吗?如今这个阵仗有些大啊,又有我的老师,又有我同班同学,对,您一定是在跟我开玩笑。” 此时陆主任眼眶微红,辛夷作为九二届最出色的学生,一直都是她引以为傲的骄傲。他可能没叶晨那样才华横溢,但是勤能补拙,在强者如林的九二届,他以平均分九十分以上的成绩,一直都处于遥遥领先的地位,有着大好的前途。 然而现在一张诊断仿佛把辛夷的整条脊梁都给抽掉了,只见他背部有些弯曲的佝偻在那里,仿佛整个人都已经垮掉了一般。想想这种滋味赵主任都感到难受,要知道辛夷今年正好二十五岁,是协和培养出来的最优秀的博士啊! 梁主任深吸了一口气,就算是现实再残酷,他也要将实情跟辛夷说清楚,这种事情可容不得一丝侥幸心理。只见他语气有些沉重的说道: “这不是个玩笑,叶晨之所以在这里,是因为是他通过跟你的朝夕相处,觉察到你的身体有异,最终初步诊断是肾细胞癌,申请建议在全院范围内,开展一次医生体检,我们这才通过ct,确诊了你的病情。” 辛夷有些踉跄的后退了两步,脸上露出了痛苦纠结的表情,双手用力的抓了抓头发,他想要确认自己是不是在清醒的状态,眼前的一切究竟是不是自己一时睡懵了做的噩梦,然而头皮的疼痛,提醒着辛夷一切都是真的。 也不知道过了多久,辛夷的情绪渐渐的平静了下来,他突然对着梁主任说道: “梁主任,据我所知,肾细胞癌在当下还没有太好的治疗办法,算是个疑难病症。这样吧,我想申请遗体捐献,等我死后,可以将身体供大家研究,以期待将来能够研究出好的治疗方法,减轻病人的痛苦,这也算是我作为协和医学院的一份子,为这里做的最后贡献了。 从现在起,你们就可以把我当成一个活体研究对象,记录我病变的全过程,我一定积极配合。以前上解剖课的时候,看到大体老师,总是会对着它们行礼,以示尊重,一想到将来有一天,也会有别人向我行礼,哪怕是看不见了,貌似也不是一件坏事。” 梁主任和陆主任作为行医多年的老教授,早已经看惯了生死,因为在这样一个行业,你心理素质差一点,都注定难以继续支撑下去。然而此时眼眶微红的陆主任最终还是没能忍住泪崩了,就连梁主任也摘下了眼镜,揉了揉有些酸涩的眼眶。 叶晨站在一旁心灵也大受震撼,如果说刚开始他是看重辛夷日常的为人,想要挽救这条年轻的生命,那么此时他对辛夷就只剩下了深深地崇敬,毕竟不是哪个人都有勇气在死后被人大卸八块,被泡在福尔马林里,永远都无法入土为安。 对于医学生来说,“大体老师”不是陌生人,而是一位散发着福尔马林味道的沉默导师。从这些遗体捐献者的躯体上,医学界的学生们掌握和丰富人体基本知识,让学生们去感受救死扶伤的深刻内涵。这些遗体是医学生第一个手术的“患者”,也是医学生的老师,他们被尊称为“无语良师”,也被尊称为“大体老师”。 值得注意的是,在成为“大体老师”之前,遗体需要经过漫长的等待。遗体捐赠者无偿捐献他们自己的遗体,遗体捐赠者在过世8小时内急速冷冻到零下30c保存,接着要在福尔马林中浸泡一年以上。在教学使用时再复温到4c,从而能够保证遗体的新鲜程度,让学生能在最接近真实的人体上进行模拟手术训练。 与正常尸体的惨白状不同,经过福尔马林的长时间浸泡,大体老师身体里遍布的脂肪组织呈蜡黄色。尸体形态被保存的很好,器官呈正常大小,组织结构分明。 所有关于骨骼肌肉关节、神经、消化、呼吸、循环等解剖学课程的学习和实操,都将在大体老师身上完成。以便医学生们将书本上冰冷的理论概念,变为脑海里更为具象的知识。 在这台特殊的手术中,没有时间限制,没有人命压迫,大体老师给每个学生犯错的机会。神经怎么分离,皮肤怎么缝合,器官怎么切割,这些技能仅靠课本是远远达不到学习效果的,必须实际操作。 有人把遗体捐献者的离世,和鲸鱼的死亡做对比。当一头鲸在海洋中死去,它的尸体会慢慢沉入海底,成为无数深海生物的食物、栖息地、生命的绿洲,甚至藏着诞生新物种的可能。一鲸落,万物生,鲸鱼如此,大体老师也是如此。 对于每年成千上万的医学院入院学生来说,总是“一师难求”,毕竟在华夏“入土为安”“死者为大”的传统教诲之下,迈出这一步需要极大的勇气。所以辛夷的行为才显得更震撼人心,他今年才二十五岁啊。 梁主任平复了一下情绪,然后对着辛夷说道: “辛夷,遗体捐献协议你可以签,肿瘤科也能将你当成活体样本,每天就近观察。不过作为一名医生,我还是要对你说,不要这么悲观,你的病发现的早,虽然是包裹在肾里的恶性肿瘤,可是肿瘤直径在七公分以内,没有侵犯到周边组织,也无转移情况发生,完全是可以依靠根治性手术进行切除的。” 辛夷沉默了半晌,然后淡然一笑,对着梁主任说道: “梁主任,这是大事儿,我先回去跟家里商量一下,毕竟手术费也是一笔不小的开支。” 辛夷回答的有理有据,任谁也挑不出不是来,然而叶晨通过察言观色,却已经看出来,这家伙从心底就直接放弃了,毕竟这可是九九年,对于癌症别说是患者了,就连医生自己都没有信心能够扛得过去。 而且家里从小供他读书,一直读到了现在,这本身就是一笔不小的开支,现在他得了癌症,如果告知父母,去手术治疗,而且能不能治好尚在两说,还会拖垮他整个家,这让他这个当儿子的情何以堪? 辛夷此时感觉自己浑身发烫,全身热血上涌,离开了梁主任的办公室后,他第一时间走出了医院,任凉风在自己的脸上吹拂。辛夷的脑海里不自觉的回想起当初在部队军训的时候,自己去医务室看望妖刀,在她耳边说过的那些情话。 “妖刀,他们怕你,是因为他们怕被你给灭了,我跟他们不一样,我平生最大的愿望,就是被你给灭了。你要是居里夫人,我就是那个倒霉蛋居里,让你踏着我的尸体前行,这叫向死而生。” 辛夷的眼泪不自觉的从眼角流了下来,嘴里喃喃自语道: “老天爷啊,你可真特么会看我笑话,妖刀刚答应我这次要是得到交换生的名额,就跟我结婚,你就跟我开这样的玩笑,算你狠!” 叶晨的办公室里,此时他心乱如麻。在各个诸天世界执行任务,从来他都能掌控局势,化险为夷。唯独在渗透世界的时候,眼见身边同志陈萍为了保护自己,舍命相护,让他有一种无法言说的无力感,这一次,这种感觉再次袭来,让他觉得心里被人滴了醋一般的酸涩。 叶晨静静的站在窗台,看着窗外发呆,过了很久后,办公室的门口突然传来的敲门声打破了平静。叶晨揉了揉自己的眼眶,说了声“请进”,随后看到辛夷从外面走了进来。 辛夷进屋后把门关好,叶晨起身帮他倒了杯水递过去,然后请他坐下。心里端着水杯,看了眼脸色阴沉的叶晨,然后说道: “晨哥,哥们儿想求你点事儿!” 叶晨强打着精神笑了笑,然后对着辛夷说道: “这么多年住在一个寝室的兄弟,说求那就太外道了,有事儿你尽管开口,不管能不能办到,我都尽力而为,绝不推辞!” 叶晨很少对别人去做办不到的承诺,因为他早就习惯了自己去掌控一切。然而这次辛夷的悲情深深打动了他,让他觉得自己要是不为面前这个憨憨的家伙做点什么,自己就白来这个世界走一遭了。 辛夷端起了水杯吹了吹还冒着热气的水,轻抿了一口,润了润有些干裂的嘴唇,然后对着叶晨说道: “我希望我得肾癌这件事情你能帮我保密,尤其是不要告诉妖刀,我担心她会难过,我不想带给她任何的负担和痛苦!” 叶晨看着辛夷,搓了搓自己的手掌,然后问道: “你觉得这种事情你能瞒多久?一天两天?一个月两个月?还是一年两年?” 辛夷轻叹了一口气,然后对着叶晨说道: “能瞒一天是一天,她越晚知道痛苦越小。我这段时间会跟她提出分手,让她对我产生厌恶,甚至是死心。如果能拖到我毕业那就最好了,到时候我会选择消失,让她找不到我。” 叶晨点了点头,然后对着辛夷说道: “好啊,我可以答应你,这件事儿我甚至可以帮你瞒着你父母。不过你也要答应我一件事儿,那就是尽快去手术,你现在只是肾细胞癌一期,先用根治性手术切除肿瘤。 钱的事儿你不用担心,我好歹也在《柳叶刀》发表了好几篇论文,只是院里给的奖励,包括国内外各医院的专利使用费都不是笔小钱。你的手术费我可以帮你先垫上,你好了的话就慢慢还我,你没能扛过病魔,这钱就算了,当我为兄弟尽份心意了。” 辛夷作为一名医学生,自然是知道面前的这家伙在同学里算是个小土豪,不提别的,但是他这两年在《柳叶刀》发表的几篇学术论文,医学院这边就给了他不小的奖励,甚至一篇论文的奖励,能赶上一名主任医师一年工资的十倍。 然而辛夷还是笑着摇了摇头,对着叶晨说道: “晨哥,你的心意我领了,但是真的没必要浪费钱了,没意义的。咱们都是学医的,这个病是什么结果,你难道不知道吗?” 叶晨靠在了自己的椅子上,看着辛夷然后说道: “有没有意义你说了不算,有一个新闻你们恐怕都没注意吧?一九九七年十一月米国fda批准将利妥昔单抗(rituxiab)用于治疗cd20阳性非霍奇金淋巴瘤,这是第一个上市的肿瘤分子靶向治疗药物,但当时因处于肿瘤生物治疗时代,利妥昔单抗被划归为生物反应调节剂中的单克隆抗体类药。 辛夷,相信我,医学马上就要赢来肿瘤分子靶向治疗的新阶段。在这之前,你要保养好自己的身体,配合治疗,别让自己的病情恶化,一切都还来得及。我可以把话放在这儿,只要有我在,你想英年早逝都不是件容易的事儿,因为我要我兄弟活着!” 叶晨之所以敢这么说,自然是因为他有着一定的把握,他提前掀开了辛夷的病情,就是为了把他的肾细胞癌控制在一期,然后用根治性手术切除。 哪怕是没有去根儿也不要紧,因为明年六月份,由中美英日法德六国共同承担的人类基因组工作草图完成奠定了肿瘤分子靶向治疗的理论基础,二零零一年二月米国 fda批准伊马替尼(iatib)治疗恶性血液病,并在二零零一年as年会上提出了肿瘤分子靶向治疗的概念。 二零零五年十二月米国 fda批准索拉非尼用于治疗晚期肾癌和晚期肝癌,二零零六年as年会上肿瘤分子靶向治疗成为热点话题。从二零零六年起,米国nn《肾癌临床实践指南》先后推荐了索拉非尼、舒尼替尼、贝伐珠单抗+ifn、替西罗莫司、依维莫司、阿昔替尼、培唑帕尼、卡博替尼、纳武单抗、乐伐替尼和厄洛替尼十一种靶向药物用于转移性肾癌的一线或二线治疗。 临床中虽然并没有肾癌治愈率的具体数值,但是如果患者处于肾癌早期,通过积极治疗,五年生存率可能达到百分之六十到百分之九十,也就是说辛夷在完成根治性手术后,只要能坚持到五六年后,专门针对肾细胞癌的靶向药出来,他活下去的机会将大大增加,这是一场跟生命的赛跑。 辛夷看着叶晨自信的目光,沉默了许久,才对着叶晨说道: “晨哥,你比我更适合学医,因为你身上有着一名医者的自信。” 叶晨做出一副不耐烦的样子,对着辛夷说道: “别跟我废话,敢不敢陪我赌这一把?我就认定你辛夷命不该绝!你要是不答应我,现在我就把这件事情告诉妖刀,我让她押着你去做手术。你也知道我做事从来都不择手段的,你别逼我哦。” 辛夷被叶晨给逗笑了,他轻叹了口气,然后对着叶晨说道: “晨哥,你都把话说到了这份上,我再继续推辞,那就真成不识好歹了,我答应你,回头就在手术协议书上签字,谢谢你!” 叶晨起身走到了辛夷的面前,给了他一个拥抱,然后在他耳畔轻声说道: “辛夷,相信我,一切都会好起来的!” 就在这时,一名小护士推门从外面走了进来,她看到叶晨和辛夷两个大男人抱在一起,顿感非常辣眼睛。小护士有些结巴的说道: “对……对不起,叶医生,我走错屋了!” 叶晨和辛夷都方住了,辛夷跟叶晨分开,嘴角抽搐了一下,然后对着叶晨说道: “晨哥,你信不信,都用不上明天,医院里就会传遍咱俩的花边新闻。护士站的那些小护士嘴最快了,你可坑死我了!” 下班后,辛夷来到医院食堂吃饭,看到妖刀后,他不自觉的做了过去,正要说些什么的时候,却见妖刀往旁边坐了一个身位,然后一脸嫌弃的看着辛夷说道: “辛夷,我是真的没想到啊,你居然口味这么重,去跟赵英男抢男朋友,我听到顾晓曼和尤悦说起这件事儿的时候,简直都不敢相信,两个大男人搂搂抱抱,咦,可真有你的!” 说完妖刀平日里一贯冷漠的脸上,都没憋住笑意,直接放声大笑……