做手术的日期定下来了，很巧的是和中华阿姨在同一天。 中华阿姨问我们是不是有关系，这么快就安排上了，她比我们还早入院，天天闷到发慌。 那个顽皮小男孩已经拆线出院了，住进来一个很漂亮的年轻姑娘，她的父母和所有主治医生都混得很熟，听说已经反反复复做了十几次手术了，还没有痊愈。说起来又是一本“难念的经”，漂亮姑娘小小年纪还挺叛逆，不顾父母反对和一个“社会青年”谈恋爱，那男朋友开一辆翘尾摩托车带她兜风，不戴头盔啥的，反正就是只管潮，安全防范丁点没有，一不小心就撞树了，女朋友整个飞出去，把右脚的骨头摔碎了。不是骨折，是碎了，即便正骨医院是专业做骨科手术的，也没有十足的把握，只能小心翼翼一步一步慢慢做，做了休养观察一段时间，再做……而那不负责任的男朋友只是道歉，医疗费用各种赔偿一直逃避，看他家庭条件也很一般，这么高额的治疗费用、住院费用一直是女生父母给的，他们连工作都辞了，倾尽家财想先治好女儿的病，就算上法庭索赔那也等一切尘埃落定。 手术的前一天，护士小姐姐来给我“除毛”，嘴唇上的手臂上的腿上的……都要刮掉。虽然病房里现在全是女性——那漂亮姐姐的父亲很少在，我仍然尴尬到全身紧绷僵硬，妈妈给我用被子遮挡。而中华阿姨就放开多了，丝毫不介意就把自己衣服扒了，让护士给她除。有了她的陪伴，我也没有那么害羞了，渐渐放松下来。 “今晚八点后禁食、十点后禁水，知道吗？”护士叮嘱我们手术前的注意事项。 终于要做手术了！我反而有些兴奋。 第二天一早，五舅和妹姐姨妈就先后来到了。护士姐姐给打上吊瓶，在我右脚膝盖上绑了一条绳子作标记——担心开错刀切了左脚膝盖就不好了。医生进来让家属确认信息、签名，签名时妈妈的手都在抖，几乎连自己的名字都想不起来。 很多繁琐的确认流程过后，护士终于推来了一张床，让我躺上去，吊瓶挂在杆上。妈妈他们跟着推床走，到了手术室门前就被拦住了。 “幸子，别怕，我们都在外面等你。” “嗯，没什么好怕的，有麻醉呢。”我确实没有一点担心，有的只是好奇。手术室里是什么样子，难得可以亲历一回！虽然这个“经验”来得很贵。 护士只把我推进一重门，里面还有很多重门。 进去的医生护士都要换上蓝色的防护服、防护帽、手套口罩等等，全身都被包裹住，然后还要喷洒消毒液。一番消毒流程下来，我已经在手术台上等了一会儿了。 我的两只手都打上了吊针，双脚被固定在手术台上。 我觉得这里面的空调好冷，冷得我一直在发抖。护士问我是不是冷，又给我加了一床棉被盖上。我的手脚依旧冰冷得很，可能是紧张吧，他们也顾不上我了，正有条不紊地检查着各种设备、用具，做准备工作。 哇，原来这就是无影灯。我好奇地在不转动脑袋的情况下东张西望。如果我早出生个一百年，说不定无影灯就是我发明的了！小时候我就发现了灯下没有影子的方法，后来有了手机有了网络，才知道原来早在二十世纪二十年代就有人发明出来了，唉，真是遗憾，好不容易发明一样东西呢。 一个医生哥哥让我侧过身，在我背部扎了一针。 我想，这个应该是麻醉针了吧，但是依然有知觉啊。 护士将我的右脚抬起来，固定在高高的架子上，还再三向我确认，“是这只脚吧？” “嗯，是的。”我心想难不成看不出来吗？那么大一块突出来的骨头。看他们谨慎的样子难不成以前出过开错刀事故？ “小妹妹，闭上眼睛睡一觉就好了。”主刀医生是个面目很和蔼的伯伯，我本来还好奇地瞪着眼睛想看看整个过程呢，可这样会不会干扰他们专心工作？那好吧，我闭上了眼睛。 又过了好一会儿没有动静，我忍不住眯眼睁开一条缝。 三位医生在我的膝盖上比划着，商量开几公分，画记号。 “小妹妹，不用害怕哈，闭上眼睛睡一觉。” 被抓包的我赶紧又闭上眼睛。害怕就不会睁开眼睛了，我是好奇，我想看！ 我听到了火烧刀具的细微声音，应该是消毒吧，然后就闻到了一股，焦味？我感到膝盖上的皮被刀破开了，但丝毫没有疼痛感，哈！真的麻醉了！不知不觉间我的下身都失去了痛觉，都是麻麻的。我忽然想到，刚才那股焦味，大概是“烤肉味”？再仔细一闻，还蛮香的。 接着就是“开凿”，我感到了锤子斧头类东西在骨瘤上敲击，一阵乒乒乓乓丁丁当当。真的一点都不痛诶，万分感谢发明麻沸散的华神医。 并不是一直在凿，敲一小会儿，就停下，淋上冰冰凉凉的液体，可舒服了。 手术的过程很漫长，而我无论如何都睡不着。我开始在心里默念循环催眠神曲：从前有座山，山里有座庙，庙里有个小和尚在讲故事，讲的是从前有座山，山里有座庙……越念越快，却不出一点差错，没有被催眠，反而越来越精神亢奋。 闭着眼睛睡不着真的好无聊，我的下半身麻痹了，上半身呢，双手都被固定着打着吊瓶，想稍微动一下改变一点点姿势也不行。时间一长，我感觉上半身也麻了，手臂也快失去知觉了。 什么时候才缝针呢？我知道，缝完针就结束了。明表姐认识主刀医生，跟他们说了给我用羊肠线，到时候就不用拆线了，因为拆线挺疼的。 我又偷偷睁开眼睛看了看，可惜几位医生和护士把我那高高吊起的右脚围得严严实实的，而我高度近视，更加看不到任何细节。 从来没有无聊地等待过那么长的时间，我感觉过了有一个世纪，终于听到那句动听的“准备开始缝线了”。 医生们戴上帽子口罩只露出眼睛，我没有戴眼镜也看不清，只是根据他们的声音和身形来区分。钟医生主刀，年纪最大，看起来有五十多岁了，给我打麻醉剂的是李医生，现在说给我缝线的则是主治医生陈医生——我听妈妈是这么称呼他们的，都很年轻，看起来不过二三十岁。陈医生的声音超级好听，我想鹤市广播电台的主持人澄枫的声音在我心里排第一，陈医生的可以排第二了。而由他说出的“开始缝线了”更犹如天籁之音，让人听了一句就想再多听几句。 “好，辛苦医生叔叔、哥哥姐姐们了。” 我如愿以偿听到陈医生动听的声音响起，“咦，原来没有睡着吗？” 我诚实答道：“没有。” “真厉害，这么耐得住呀。” 我说：“没事呢，都过去了。” “对，缝完线就结束了，就可以见到你的妈妈他们了。” 其他医生似乎已经完成工作离开了，剩下陈医生给我缝线。我还担心说话会影响他的动作，没想到陈医生性格很活泼开朗，一直跟我说话解闷，一边十分利索地穿针引线。
