就像有些人注定得不到团圆。
就像一人在国外。
就一定会有另一人在国内。
他们彼此背离。
凌司如在夜里最深的时候，一个人单枪匹马的出现在北城，她直奔那座独属于故去白颂清的别墅里而去。
这是时隔二十几年，她第一次回到这里。
她轻轻拂过这里的砖瓦。
偌大的别墅，她哪里也没去。
她一步步往楼下走，最后坐在暗无天日的地下室里。这里是，每次薄堪来看白颂清的时候，她会躲藏着的地方。
这里已经没了暖光灯，变得暗淡无光，黑漆漆的空间里，凌司如凭着自己的记忆只打开了一盏白炽灯，满眼看去，蜘蛛网已经肆虐得到处都是，而凌司如还只是安安静静得坐在这里。
她什么也没做，只是听着自己的心跳声。
小女孩不可避免得长大了。
她虽然回来了这座别墅。
但她也不可能是那个小女孩了。
她抱着自己的膝盖，把自己的脸埋在自己的大腿上趴着，她在想什么呢，说不出来具体的什么，全是好多一晃而去的脸，和那朵杜鹃花。
凌司如沿着小时候走过无数遍的那条小路，又走到了那片杜鹃花海，现在是冬天，杜鹃花还没开。
此刻夜晚已经快过去了，一点点的天明之下，凌司如顺着楼梯台阶一步步往山顶去，这里的杜鹃已经成了枯干干的枝丫，满山除了荒草，和树枝的棕黑色，压根没有一点颜色，凌司如重复转身环顾这里的一切，眼睛里已经丢脸得酸涩出水，她揉干眼泪，一次又一次。
天色明了的时候。
她下山又去了薄时漠带她去的那座杜鹃花种满的山上。
这里的杜鹃被大棚保护着，四季不败。
凌司如走进五颜六色的花丛里，轻轻摘了一朵红色的杜鹃花，她把花捂在自己的胸口，哭声由小到大。
她一开始就知道，这里的杜鹃花是为了陆相挽种的。
或许陆相挽更像的，是白颂清。
因为白颂清生前，最喜欢的就是黄色杜鹃。
那座也种满了杜鹃花的山。
又是谁为白颂清而建的呢？
凌司如突然觉得自己像个笑话，恬不知耻的笑话。
最最低贱的笑话。
她为那个小女孩哭得格外大声。
到头来，她还是最孤独的那一个。
不论是从前的八岁，还是从前的二十八岁，她都是最最孤单的那一个。
每个人都喜欢杜鹃花。
可是没有一朵该是属于她的。
她只是冠着她或者她的名头，罢了。
