他感到孤独的时候，脑海里会浮现小时候那张天真无邪的笑脸，耳边仿佛还有她清脆的笑声。
随着年纪长大，小姑娘的音容笑貌在他记忆里渐退，他觉得再过一两年吧，只只就会彻底消散在他记忆的长河里。
……
那个寒假，他本不想跟着父母去京市的。沈意安说有他一起，江璟年会开心点，而且爷爷奶奶也希望他回京市去看看。
想到父母岌岌可危的婚姻，他答应了。他在滑雪场听到那个名字的时候，无比感谢自己的决定。
他听到了有人叫“顾南栀”三个字！
他看过去，女孩看起来十几岁的样子，他有点不敢确认是不是他认识的顾南栀。
听到有人为难女孩，他还是主动开口，“你的雪板放反了。”
江北辰教女孩怎么穿脱雪板，听着她冷淡疏离的语气，他怀疑，这真的是只只吗？
顾南栀差点摔倒，他下意识去扶，在女孩左边耳垂看到一颗棕色的小痣！零下十几度的天气，他竟出了一身汗。
这就是只只！这是他的小秘密，顾南栀的左耳垂有一颗痣，还是小姑娘趴在他身边写字的时候，他发现的。
九年之后，他和只只居然在距离燕市几千公里外的京市重逢。他克制住心头想要相认的冲动，因为他发现小姑娘并没有认出他。
他教女孩怎么在平地滑动，女孩露出疏离的笑容，对他说，“谢谢哥哥”。
他想拉住女孩问问，是否还记得他。这时沈意安正好叫了他的名字，小姑娘一点反应都没有。
他有点生气，难道记得的人只有他自己吗？他给了女孩缓冲时间，又跟说了两句，女孩还是没反应。
他转身离开。
或许只有他还停留在小时候的美好回忆里，而顾南栀已经走向了新生活，新生活里没有江北辰，也不需要有江北辰。
离开滑雪场的时候，他又遇到了顾南栀。他看见女孩嘴角的梨涡，果然还是笑得时候好看。
京市回来，他的世界又暗了下来。
这趟京市之行，沈意安发现江璟年把别的女人也一起带来了京市！沈意安自尊心受到极大打击，她无法再继续忍耐，决定离婚。她的计划是安排儿子先到江城读书，自己留在南城，为离婚做准备。
江北辰知道后有些期待，他早就旁敲侧击地劝过沈意安离婚，但沈意安一直有自己的顾虑，现在终于下定决心，也不算坏事。
而且，江城离燕市很近，他离记忆里的那束光又近了一点。
去江城之前，他先到燕市看了外公外婆，准备问问顾南栀这个没良心的小东西是不是忘了自己，却得知他们一家刚搬去了江城。
这么巧吗？江城这么大，他们还会遇到吗。
……
很快，高一开学第一天，江北辰在学校教务处领校服，他又听到了那个熟悉的名字。
“名字？”教务处负责校服的老师发问。
“顾南栀。”
江北辰听见前面的女孩回答。
这就是命运吧，你我终将相遇。
———江北辰的回忆结束分割线———
从什么时候开始在乎的呢？
一开始，顾南栀只是他存放在心底的一处温暖吧，他很贪恋那份温暖，即使是转瞬即逝的花火。
再次重逢后，他发现只只长大了，不再像小时候那样纯真无邪，一开始面对他甚至有些惊慌，后来是冷淡疏离，这就是长大了的女孩吗？
他不明白，女孩的心思他猜不透。
江北辰主动接近，看到了不一样的顾南栀。
学习的她，专注踏实。卖衣服的她，有想法有魄力有执行力。镜头里，弹奏《青花瓷》的她，恬静灵动。
不知道她经历了什么，现在的她变得独立又坚强，不再像一只娇娇软软的小白兔，但她认真生活的样子，依旧像太阳一样照亮了他昏暗无趣的世界。
或许是那天他们一起听《one sur’s day》的时候吧，他意识到，如果他能像《千与千寻》里的白龙一样就好了，他想守护小姑娘心理最后的柔软，也希望自己能像白龙一样找到名字。
而今天发生的事情，更清晰地让江北辰看到了自己对顾南栀的强烈占有欲，也看到了顾南栀对于他的迟疑和犹豫。
没关系他可以等，但他不会让只只有逃走的机会了，这次他们离得很近，也不会再分开九年了。
