第六章 救猫咪

救猫咪！这只是比喻，讲的却是很基本的道理。在主角首度登场时，会有一场我称之为救猫咪的戏，主角除了亮相还会做点什么──像是去救猫咪之类的──来让观众认识他是怎样的人，并因此而喜欢上他。

在惊悚片《午夜惊情》里，阿尔-帕西诺饰演一名警探。电影的开头有一场诱捕行动，有一群违反规定的假释犯遭到设计，来参加纽约洋基队的球迷活动。他们原以为可以和球员见面，没想到却是阿尔和他的警察弟兄们在现场等着，准备将他们逮捕。

在这场戏阿尔看起来很酷，因为他的诱捕计划很酷，不过他临走前还做了一件更加分的事。有另一个罪犯带着儿子也来参加活动，但却迟到了，阿尔看到那个爸爸带了小孩，于是只故意亮了亮警徽，对方便会意地点点头，快速离开。阿尔放他走，是因为那家伙身边还带着年幼的孩子。但是为了让你知道他并不是妇人之仁，他又趁机向对方撂下了一句，晚点再来抓你。

我不知道你是怎么想的，但我开始喜欢阿尔了，我会愿意跟着他去任何地方打击犯罪。而且你知道吗？我会想看他赢得胜利。这一切都要归功于阿尔跟那位带着棒球迷儿子的父亲，他们之间短短两秒的互动。

如果《古墓丽影2》的创作者花4美金创作一个救猫咪的场景，而不是花250万美金为安吉丽娜-茱莉做橡胶外衣，你觉得会怎么样呢他们的票房成绩或许会好得多。

先让英雄救猫咪象征了所有我希望你能懂的编剧常识，对某些电影人来说，这也是所有好故事必须遵守的定律。这些都是我和我的编剧伙伴常年在好莱坞的严酷环境里学到的宝贵功课……”

听到这里这里，许正道微微点头，陈艺谋的《满城尽带黄金甲》不就是如此吗？里面的男主角大王，女主角王后全部都是冰冷、残酷的角色，在他们身上几乎看不到人性的光辉。作为故事的男女主角如果过于残酷、阴暗，没有人性光辉是很难打动观众的，也很难真走进观众内心，这样的影片也很难获得观众认同。

许正道意识到自己对《黄金甲》剧本的判断是对的，《黄金甲》最大的问题就是男女主角太阴暗了，他们不讨观众喜欢。如果要将《黄金甲》拍成观众喜闻乐见的电影，最简单的办法就是将二王子改为主角，为二王子增添更多人性化的细节，以二王子的视角来拍。

可惜陈艺谋不听，《黄金甲》口碑肯定好不了！

许正道喜欢好莱坞电影，知道好莱坞电影的强大，但没有系统的学过好莱坞电影知识。此时听了布莱克-斯奈德的讲解，他切实感受到了好莱坞的强大，专心致志地听起课来。

布莱克-斯奈德上完第一课，给许正道留了一个作业，让许正道将希区柯克的经典惊悚片《后窗》改成喜剧片。他告诉许正道：“除了将正剧，惊悚片或恐怖片改成喜剧；还可以将喜剧改成正剧；总之，将电影从一种类型改成另一种类型，这能够快速提升你的电影构思技巧能力。”

许正道点了点头，开始思考如何将《后窗》改成喜剧。《后窗》是希区柯克的经典电影，主要讲摄影师杰弗里斯腿断了，在家里静养。百无聊赖的杰弗里斯只能在窗前闲看邻居们的日常生活以打发时间，就在这个过程，他目睹了一桩谋杀案，并引发了一系列的事件。

《后窗》是典型的惊悚片，是关于谋杀的，没有任何搞笑的成分。要将这样的故事改造成喜剧，对许正道来说确实比较难。他思考了好一阵，最终决定将《后窗》改造成《惊声尖笑》那样的恶搞喜剧。

许正道的《后窗》男主角卓伟不是体育摄影师，而是狗仔。他的腿也不是被赛车撞断的，而是偷拍到了向桦强和女明星约会，被向桦强找人打断的。电影以卓伟拿着望远镜观察对面楼，看到高圆圆换衣服作为开场。

许正道一边改剧本，一边大笑，一边在心里对希区柯克说对不起。他觉得如果希区柯克知道《后窗》被自己改成这个鬼样子，肯定会从墓里跳出来，暴打自己的一顿。

一直忙到早上六点，霍莉提醒许正道可以起床，去操场锻炼了。每天早上到学校操场锻炼是许正道的必修课，因为他非常清楚，做导演没有一个好身体是不行的。

在很多人眼中，导演是个很风光，是个可以花天酒地，随便睡美女的职业。这当然没错，但同时导演也是个相当辛苦的职业。国外的导演，尤其是好莱坞导演，要轻松很多。其他工作都可以交给别人，导演只负责艺术就行。在海棠国没有这个条件，导演在剧组什么都要管，跟居委会大妈差不多。剧组出了什么事，工作人员总是喜欢找导演。电影拍摄期间，每天要工作十五六个小时，持续时间高达两三个月，没有一个好身体是吃不消的。

波兰电影大师基耶斯洛夫斯基曾经说过，拍电影，并不意味着观众，影展，访问，它意味着每天早晨六点钟起床，它意味着严寒、雨水、泥巴、扛负沉重的灯光设备，这是一个令人精神衰弱的行业。

许正道从床上坐起来，拿起t恤准备穿。他突然发现了一件令人惊奇的事，自己在系统中学习了一晚上，却丝毫没有疲劳的感觉。他觉得不可思议，在心里问道：“霍莉，我怎么一点疲劳的感觉都没有？”