往灶膛里添了根柴，莫莫吃力地把水桶拎上灶台，倒进水后盖好锅盖，然后在围裙上用力擦了擦冻得有些通红的手。
她拖过一根小板凳坐在火光前，梳得有些潦草的头发调皮地贴在她的耳边。
就算是苏州，最近也越来越冷了，昨天送菜过来的下人礼貌地告诉她可以去账房支取木炭，她原本准备今天去的，但起得晚了些，就又劈了点柴来取暖。
她最近待在厨房的时间越来越多了。
到了冬天，小楼前的小菜地已经空成一片，长大了的鸡鸭也喜欢待在窝棚里休息，生气越来越少，反而是厨房这里小小的空间更能带来一些暖意。
最近李明珠过来得少了些，大概是生意上太忙，也就没办法像之前那样偶尔过来和她聊天，不过大多数时候都是李明珠在说她在听，只有聊到顾怀的时候她的话才能多一点。
--不过有时候李明珠聊完一个话题后，小声问起顾怀，想更多地了解那个书生的时候，她也会假装厨房里炖着东西，起身走开。
虽然知道这样是不对的，虽然越来越觉得那个女孩子除了长得漂亮，其他的也都很好，但就是控制不住想躲得再远一点。
好像这样就可以守着自己的小箱子，不让别人知道里面有什么东西。
明暗不定的火光映照着她的脸，她想了想，又在围裙上擦了擦手，从怀里摸出几封信来。
大概是因为打开的次数实在太多，折痕越来越明显，已经起了毛边，大概过不了多久就会断开--她小心地抽出信纸，对着有些黯淡的光线，一个字一个字地看着。
其实她看不懂，但李明珠念给她听过，很多时候她发完呆，就喜欢拿出信慢慢地对，好像这样就能把整封信复述出来，听一听那被风声带过千山万水的声音。
他到了京城，在国子监里教书，已经是朝廷官员，还在信里有些得意地说看吧少爷总算熬出头了。
他说着京城有多好，街上满满当当的全是人，偶尔走路撞见一个人说不定就是朝廷高官，也说了宫城有多气派，说皇帝老爷真的不会用金锄头耕地让她别信之前王婶儿说那些话
都是些无关紧要的小事，却一遍一遍地说着。
好像闭上眼睛就可以看见那挑起的眉毛和弯起的嘴角，像以往一样带着满满的少年意气，对着自己说着大话。
原来他都走那么久了啊。
时间好像就这么没有了概念，每天起床后洗漱一下，打扫小楼的卫生，简简单单地吃顿饭，给后院的鸡鸭喂点东西，然后坐在灶火前发呆，把还能想起的记忆拿出来翻阅，一遍遍地看已经走过的漫长的路。
她的话越来越少，可以这样坐着发呆一整天，等到夜幕降临的时候，就回到越来越冷清的小楼里，盖上被子闭上眼睛。
一年又一年，转眼又冬天。
